Уругвай – не только первый чемпион мира, но и Америки тоже. Хотя свой самый первый матч, по крайней мере, из тех, что входят в официальный реестр, он проиграл команде, который вот уже более ста лет для него принципиальнейший соперник. 16 мая в Монтевидео уругвайцы проиграли Аргентине со счетом 2:3, а через год и вовсе 0:6. Первое десятилетие ХХ века они словно никакого другого соперника кроме соседской страны больше и не знали. С третьего раза удалось победить – 3:2.
 
Соперничество накалилось до предела в течение следующих 20 лет. Решающий матч первого Копа Америка в 1916 году Уругвай проводил против Аргентины, тоже претендующей на титул, и ничья 0:0 сделала его чемпионом. Такой же расклад был через год, и единственный гол Эктора Скароне помог Селесте победить и во втором розыгрыше. История чемпионатов мира стартовала с Уругвая, и победа в финале над аргентинцами (4:2) короновала Уругвай. Селесте дважды подряд выиграли Олимпийские игры (в Париже-1924 и Амстердаме-1928), и во втором случае в финале жертвой вновь стали аргентинцы.
 
Обидевшись, что не все ведущие сборные решились ехать к нему на чемпионат мира, он решил сам не ехать в 34-м в Италию, а Францию-38 проигнорировал из-за решения ФИФА провести турнир во второй раз подряд в Европе. Но возвращение большого футбола после Второй Мировой снова ознаменовалось триумфом Уругвая. Голы Скьяффино и Гиджи 16 июля заставили замолчать Маракану и вогнали Бразилию в траур.
 
Во второй половине ХХ века в футболе выросла конкуренция, и Уругвай потерял свои лидерские позиции, лишь иногда выстреливая на мундиалях (четвертые места в 1954-м и 1970-м), иногда побеждая на Копа Америка. Но сборная, как и нация, бережет свою национальную идентификацию и по-прежнему удивляет весь мир: как такая маленькая страна может выращивать столько футболистов топ-уровня?

В самом Уругвае свою сборную называют La Celeste, что переводится как "небесная" в честь национальной символики. В других странах, прежде всего, в Европе иногда используется "чарруа". Это индейский народ, заселявший территорию нынешнего Уругвая, и почти полностью погибший в войнах с конкистадорами – по сути, с предками тех, кто сейчас играет в сборной и кого называют этими самыми "чарруа"…